|
我把五万首唐诗拆成字,排第一的字不是“月” 五万首唐诗,拆成一个一个字,哪个字出现得最多? 我把《全唐诗》的电子文本拉下来,58 个文件、五万七千多首诗,逐字跑了一遍。答案不是“诗”,不是“情”,也不是“月”。排第一的是“不”。 第一名是“不” 统计只用了一个口径:把每首诗里的汉字挑出来,数。标点、空格、数字都不算。 名次 字 出现次数
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10 前十名里,一半是日常说话顺手的字:不、一、有、来、中。它们不漂亮,但好用,出现在几乎每一句诗的关节处。 发现一:诗人各有各的“标签字” 有人说李白爱月、王维爱山、白居易爱酒。这几句话在读者里传了很久,正好能拿数据验一遍。为了避免白居易诗多就“占便宜”,下面统一折算成每千字出现次数: 字 李白 杜甫 白居易 王维 李商隐
月
山
酒
云
春
江 三个印象,一个坐实,两个翻了车:
- 坐实的是“山”。密度排第一的是王维,每千字 9.2 次,比第二名的李白高出一大截,“诗中有画”不是虚名。
- 翻车的是“月”。“月”密度排第一的确实是李白,每千字 6.0 次,他一个人写了 533 个“月”,可在李白自己的诗里,“月”还不如“山”(6.9),也不如“云”(6.6)。
- 翻车的还有“酒”。“酒”密度排第一的是白居易,3.4,可在他自己的诗里,“酒”还不如“春”(4.6),也不如“月”“山”(都 3.9)。这个“爱酒”的印象,一半来自他真的写酒,一半来自别人写得更少。
表里还冒出一个不在意料中的字。“江”密度排第一的是杜甫,5.3,比第二名高出一大截,他一个人写了 568 个“江”。都记得他那句“月是故乡明”,可他诗里“月”的密度只有 2.2,跟王维并列垫底。他笔下真正密的,是江。 发现二:唐诗第一颜色,是“白”不是“红” 印象里唐诗色彩浓艳,红、绿、金堆在一起。真去数颜色字,画风是冷的: 颜色字 次数 名次
白
金
青
黄
红
碧
绿 “白”是“红”的两倍多,“青”也排在“红”前面。“红”和“黄”挤在 150 名开外,“绿”比“碧”还少。唐诗的颜色,底色偏冷。 发现三:写酒是写茶的十倍,可“剑”比“茶”还少见
- 酒 5353(第 110 名)
- 茶 467(第 1246 名)
- 剑 466(第 1248 名)
- 琴 1614(第 466 名)
“酒”是“茶”的十一倍多,这个不意外。意外的是“剑”:全书只出现 466 次,比“茶”还少一次,连“琴”的三分之一都不到。唐诗给人的印象是快意恩仇、仗剑天涯,可落到字面上,“剑”几乎可以忽略。 发现四:唐诗的情绪底色,是“思”不是“喜”
- 思 5734(第 91 名)
- 愁 4624(第 137 名)
- 醉 3184(第 209 名)
- 忆 2431(第 292 名)
- 悲 2410(第 296 名)
- 泪 2211(第 331 名)
- 恨 1996(第 368 名)
- 欢 1543(第 487 名)
- 喜 1526(第 490 名)
两点反直觉:一是“思”比“愁”多,唐诗的核心情绪与其说是愁,不如说是思念;二是“喜”“欢”垫底,比“恨”还少。这部诗选的情绪,整体是往下走的。 “五万首”这个数,自己就打架 上面这些统计都有个前提,是一个常被当成常识的数字:五万首。 它其实不牢靠。《全唐诗》是清康熙四十五年编成的,康熙给它写的序里说“得诗四万八千九百余首,凡二千二百余人”。这是编书人自己报的数。后来日本学者平冈武夫把这套书重数一遍,得到四万九千四百零三首,另外还有一千五百五十五条零句。再往后,今人陈尚君估计,算上历代遗漏和各处补辑,存世的唐诗大约有五万三千首。 同一部书,四万八、四万九,再往上到五万三,口径一层层往外扩。我们嘴里那句“五万首唐诗”,其实是一个没有精确来源的约数。 这个数还有个来路:这部书编得急。康熙四十四年设局,四十五年刻成,满打满算不到两年。书刚出来,学者朱彝尊就列了一张清单,说得补的诗目有一百四十九种。急就的书,数和字都难免带点毛刺。 数据说明 1. 语料:开源项目 chinese-poetry 的《全唐诗》电子文本,共 58 个文件、57607 首。该文本为繁体字形,“无”“风”“云”“为”“见”“长”等字按繁体统计。 2. 口径:逐字统计,标点、空格、年号里的数字都不计入;同一首诗里重复出现的字按次数累计。全套去标点后,汉字合计约 306.8 万个。 3. 与“五万首”的出入:本电子文本收录 57607 首,多于康熙序的 48900 余首,原因见正文那一节。 (完)
|