本帖最后由 北鱼 于 2026-8-8 11:50 编辑
九哥抄到刘长卿,一开始只觉得他的五律虽偶有好句,但整体平平,具体原因也说不上。直到“书剑身同废,烟霞吏同闲”,就明白了,刘长卿的五律病在“俗”字。
我目前大量翻看当代诗人的作品 也有同感 ,总觉得自己的审美标准太高 以至于一般的看不上。
可是有的时候也在怀疑 ,诗歌有不同流派, 不一定你不喜欢的, 就是不好的。评诗求公允, 又逃不出个人喜好。这是一个问题。
赵松雪论书有云:结字因时相传,用笔千古不易。流派不同不过皮相,诗的根本法度是一致的。刘长卿“万事依然在,无如岁月何。邑人怜白发,庭树长新柯”,只是“万事怜华发”一个意思,不必四句之多
而诗的根本法度是什么?得自己去悟,很难说得没争议
如果一定要说,强言曰“用意”,这点和书法不传之秘是笔法一样。可能不复杂,但真要说清楚也不容易。
只能举个例子:猿声湘水静,草色洞庭宽。一联极好,字面也好,意也好。如同一个字中有的笔画用笔合乎古人法度,表达出自然且深刻的笔意,有多力丰筋之美。再比如,一篇之中,字字勾连,意意贯通,不拘于墨迹上去寻,更要从空中去看。如王羲之的“空中取势”。简单点讲,就是字与句形诸纸上前,已经在空中有过一段必须的运动轨迹。而这个空中的运动轨迹才是笔法的不传之秘。作诗依然,字外是法度也是由来。。此处字外不是指字外功夫,是说写出字句的必然思考轨迹。在书法是运笔轨迹,在诗是思考轨迹。都用同一个词概括:“笔法”
诗之“笔法”,绝不在“立意”之高下,而在“意”与“象”之间的“落差”与“折转”。
赵松雪所谓“用笔千古不易”,在书法是笔锋触纸前的蓄势与调锋。移之于诗,便是情思尚未凝为文字之前,那一段 “认知的摩擦力”,即诗人如何强迫日常语言脱离惯性的轨道,去捕捉那一瞬不可名状的感知。
“万事依然在,无如岁月何。邑人怜白发,庭树长新柯。”九哥说这句“俗”?是因为它的思维轨迹是直线且透明的。从“万事”到“岁月”,从“白发”到“新柯”,逻辑因果过于平滑,意象对仗过于工整。这种写法,等于书法中的平拖平抹,笔锋毫无提按顿挫,字字着纸,没有“空中”那段必不可少的、克服地心引力的运动轨迹。读者不须思考,顺着语词滑下去即可,故觉寡淡。而“猿声湘水静,草色洞庭宽。”猿声本是躁动之物,你却偏让它作用于水,迫使“静”;草色本是纤微之景,你却偏让它弥漫于湖,逼出“宽”。诗人作此句时,脑中的运动轨迹绝不是“猿在叫,水很静”的并置,而是强行将听觉挪移为视觉的张力,又将微观扩展为宏观的感观。这就如同王羲之写一“永”字,侧、勒、弩、趯,每一笔皆从空中逆入,锋在纸背。好的诗句,字与字之间存在着巨大的“势能差”,读者必须动用灵性去填补这段空白,方觉韵味无穷。
刘长卿的“俗”,就俗在他的思维轨迹过于平庸。他的“万事依然在”四句,如果用“笔法”来救,或许只消一句 “树老犹交叶,人衰各鬓丝”(将树的交叠与人鬓的衰白做一次空间上的错位对视),便可胜过那四句的平铺直叙。好诗如打拳,意在劲先;俗诗如走路,步随念移。
审美高,不是高在口味刁钻,而是高在不自觉地识得了这“逆”与“蓄”的笔法规矩。 流派确实是皮相,宋诗的议论、唐诗的风神、现代的隐喻,不过是“结字”的时移世易。但一首诗摆在那里,它有没有在“意”与“象”之间制造出惊人的落差分寸,有没有在文字落纸前完成那一段艰难的“空中取势”,这是做不得假的。我的不喜欢,并非因为它是婉约或豪放,而是因为它“笔弱”——思维轨迹偷懒了。
而当代诗人多败于此,堆砌华丽名词,以为即意象;铺陈琐碎感受,以为即深刻。却不知诗中每一个字,都应在落笔前经过内心那股“气”的冲撞与筛选。 |